12 ביולי 1998. שחקני נבחרת ברזיל בדיוק סיימו לאכול ארוחת צהריים וחזרו לחדריהם כדי לחטוף תנומה לפני המשחק הכי גדול שיש - גמר גביע העולם מול המארחת צרפת. רונאלדו ורוברטו קרלוס שכנו בחדר אחד ואילו בחדר הסמוך היו אדמונדו ודוריבה. לפתע, הדממה בבית המלון בלזיני, פרבר פאריסאי, הופרה בצרחות עזות. רונאלדו התמוטט בחדרו והחל לפרכס, כאשר קצף יוצא מפיו. חברו המגן זעק לעזרה. "כשראיתי את רונאלדו הייתי בהלם. זה היה מראה מזעזע", שיחזר אדמונדו, הראשון ששמע את הצעקות של רוברטו קרלוס.
במקום התפתחה מהומת ענק. שחקני ברזיל נכנסו להלם, קריאות "רונאלדו מת, הוא מת", נשמעו ברחבי מסדרונות המלון. הראשונים שהצליחו לתפקד היו סזאר סמפאיו ואדמונדו. המגן הגיש עזרה ראשונה לרונאלדו ואילו "החיה" פתח את פיו של החלוץ ומנע צניחה של בסיס הלשון, מצב שהיה גורם לחנק. "זה היה מוזר כי מיד אחר כך רונאלדו נרדם. הרופאים של הנבחרת אמרו שזה טוב", העיד אדמונדו. "הרגשתי שזה נמשך בין 30 ל-40 שניות", סיפר הנפגע עצמו. לאחר שהתעורר, החליט רופא הנבחרת שיש לבדוק את רונאלדו בבית החולים.
ההרכבים פורסמו 72 דקות לפני המשחק, כאשר מריו זגאלו החליט להציב ב-11 את אדמונדו במקומו של רונאלדו. אולם, 30 דקות לפני השריקה פרסמה ברזיל הרכב חדש. למרבה הפלא, רונאלדו נכלל ב-11 לצדם של ריבאלדו, דונגה ואחרים. במשחק עצמו רונאלדו היה צל של עצמו ולמעט התנגשות מצולמת היטב עם פביאן בארטז לא עשה דבר. שריקת הסיום יצרה שני דברים: האחד, צרפת הוכתרה לאלופת העולם בפעם הראשונה בתולדותיה. השני, תעלומה סביב רונאלדו. השמועות נפוצו לכל עבר, תיאוריות הקונספירציה חגגו ואפילו בקונגרס הברזילאי דרשו ועדת חקירה. אז מה בדיוק קרה לרונאלדו לואיס נזאריו דה לימה לפני הגמר בסטאד דה פראנס? מה גרם להתקף שעבר ולמה בכל זאת הוא עלה בהרכב הסלסאו?
מה קרה בחדר המלון ההוא? (gettyimages)
כולם בנו עליו (gettyimages)
העמימות הרבה שליוותה את הסיפור הובילה להפרחתן של שלל תיאוריות. אחת מהן, מהמופרכות וההזויות ביותר, טענה כי שחקני נבחרת ברזיל, ובראשם אדמונדו, מכרו את המשחק וקיבלו שוחד בגובה 23 מיליון דולר והבטחה שהמדינה תוכל לארח את המונדיאל ב-2006. תיאוריה נוספת מדברת על עימות פיזי ואלים בין רונאלדו לחבריו בבית המלון ואחרת גורסת כי השחקן הורעל על ידי צרפתים בבית המלון בלזיני.
אחת ההערכות המוכרות ביותר מדברות על התקף חרדה שעבר השחקן, שנחשב אז לטוב בתבל וניצב תחת לחץ עצום של עולם הכדורגל כולו. נטען גם כי אחד הגורמים להתקף החרדה היה משבר זוגיות מתוקשר עם חברתו.
תיאוריית "נייקי": קשר ישיר או שעיר לעזאזל?
תיאוריית הקונספירציה המוכרת ביותר, והרווחת עד היום, הייתה זו שטענה כי רונאלדו לא היה כשיר למשחק, אך הלחץ של חברת "נייקי" הוא שגרם למריו זגאלו להתקפל ולהחזיר את החלוץ, שהגיע לאיצטדיון דקות ספורות לפני שריקת הפתיחה. לפי אותו סיפור, הלחץ של החברה הופעל באמצעות התאחדות הכדורגל הברזילאית, אשר שנתיים קודם לכן חתמה על הסכם חסות חסר תקדים עם יצרנית הלבוש תמורת כ-200 מיליון דולרים לעשר שנים - הסכום הגבוה ביותר שקיבלה נבחרת לאומית כלשהי דאז.
זו הייתה התיאוריה שנחקקה בתודעה הציבורית, אך נדמה שהחברה הזו הייתה בבחינת שעיר לעזאזל. האירוע התרחש בתקופה שבה הייתה שנאה רבה בברזיל כלפי תאגידים וחברות זרות, בשל החשיבה שאלה באים לנצל את המשאבים הקיימים במדינה. יממה אחת בלבד אחרי הגמר "נייקי" פרסמה הודעה רשמית שמכחישה את הסיפור. "'נייקי' רוצה להבהיר שהדיווחים על מעורבותה בהחלטה לשתף את רונאלדו במשחק הגמר הם שקריים לחלוטין", נאמר בהצהרה. "לשחק בגמר המונדיאל היה החלום של רונאלדו והוא קיבל את ההחלטה הזו ביחד עם זגאלו. 'נייקי' לא התערבה בשום צורה".
הספקולציה לגבי מעורבותה של "נייקי" הפכה להסבר ממשי ברגע שחבר הקונגרס אלדו רבלו, כיום שר הספורט, הביא להקמת ועדת חקירה בטענה כי הקשר בין הספונסרית להתאחדות הברזילאית חתר תחת הריבונות, האוטונומיה והזהות הלאומית של ברזיל. אולם, דווקא ועדת החקירה היא שהפריכה את הקשר של החברה לסאגה. הוועדה סטתה מהנושא של רונאלדו והתמקדה בטענות לשחיתות בהתאחדות הכדורגל הברזילאית, בראשה עמד ריקרדו טיישיירה, שלימים נטען כי קיבל מיליוני דולרים כשוחד הנוגע למכירת זכויות השידור למונדיאלים ב-2002 ו-2006.
הלחץ היה עצום (gettyimages)
אולי גם החברה דאז השפיעה (gettyimages)
"אם הייתי אוסר עליו לשחק, היו שולחים אותי לקוטב הצפוני"
לגבי שיתופו הספציפי של רונאלדו, הוועדה התקשתה להגיע למסקנות, אבל נראה כי הלחץ של ברזיל לזכות בגביע העולמי הוא שהביא לשיתופו של החלוץ. "בחרתי בעצמי להרכיב את רונאלדו ואני לא חושב שיש לזה קשר להפסד", העיד המאמן זגאלו. "לדעתי, ההפסד גרם לטראומה קולקטיבית במדינה ולכן יש אווירה כזו שלילית סביב האירוע. אם הייתי מוותר על רונאלדו ובכל זאת היינו מפסידים 3:0, אז מה היו אומרים עליי? שאני עקשן ושהייתי חייב להכניס אותו ל-11 כי רונאלדו הוא השחקן הטוב בעולם".
דבריו של רופא הסלסאו באותה תקופה, לידיו טולדו, ממחישים יותר מכל כיצד שיתופו של רונאלדו נבע מהלחץ הכללי במדינה. "דמיינו מה היה קורה אם הייתי מונע ממנו לשחק וברזיל הייתה מפסידה. היו שולחים אותי לגור בקוטב הצפוני", אמר טולדו בחקירת הקונגרס. אפשר להבין שרונאלדו שותף בגלל ההבנה העיוורת הזו בברזיל, ויש שיטענו שזה היה קורה בכל נבחרת: לא משאירים את השחקן הטוב בעולם על הספסל. מה היו עושים בצרפת אם זה היה קורה לזידאן? מה היו עושים בארגנטינה אם זה היה קורה למראדונה? כנראה שאותו דבר.
אבל מלבד סאגת שיתופו, שאלת הגורם להתקף של רונאלדו נותרה פתוחה. עד לפני שנתיים, ההערכות ההגיוניות ביותר דיברו על שתי אפשרויות: התקף אפילפסיה והתקף חרדה. אולם ב-2012 נחשפה סיבה נוספת: החלוץ סבל מאירוע לב, מעין התקף לב אם תרצו. לא חרדה, לא אפילפסיה, לא מכות ולא לב שבור. אירוע לב, שנגרם מהפרעות וצניחה בקצב הלב ובלחץ הדם.
בלב שלם
את ההסבר האחרון להתקף חשף ברונו קארו, יועץ רפואי באינטר, בה שיחק רונאלדו באותן שנים. לפי קארו, לרונאלדו היה אירוע לב בעל פוטנציאל קטלני שאובחן שלא כהלכה. לטענתו, הסיבה מעולם לא נמצאה משום שבסדרת הבדיקות שעבר החלוץ לפני הגמר פשוט לא חיפשו בעיה בלב, אלא הניחו כי מדובר בהתקף חרדה או אפילפסיה. לפי קארו, האבחון הלקוי היה הגורם ליכולת הירודה של "או פנומנו" בפאריס. "רונאלדו קיבל טיפול תרופתי שמתאים להתקף אפילפטי, אך זה טיפול שגוי לחלוטין עבור אירוע לב. חומרי ההרגעה שהוא קיבל הובילו ליכולת הנרפית שלו ולחוסר האנרגיות על כר הדשא", אמר. השחקן עצמו הכחיש את הנושא.
ב-2009, עוד לפני שקארו הציע שרונאלדו עבר אירוע לב, הברזילאי ערך ראיון מיוחד וסיפר את הגרסה המלאה שלו לסיפור. לטענתו, העניין היה הרבה פחות מורכב ומסובך ממה שכולם טענו וכי אופורטוניסטים פשוט רכבו על גבו ויצרו כותרות על חשבונו לאורך שנים. "נכון שהיה לי התקף, אבל אחר כך הלכתי לישון וכשקמתי הכל היה בסדר. לקחו אותי לבדיקות בבית החולים ושם קיבלתי את האישור שאני כשיר לשחק. הגעתי לאיצטדיון ואמרתי לזגאלו שאני רוצה לשחק. בכל מדינה אחרת היו רואים בי כגיבור, שהיה לו את האומץ להתגבר על ההתקף ולשחק למען המולדת, אך החליטו בברזיל לתייג אותי אז כנבל. היו בטוחים שאם היה סיכון רפואי כלשהו, לא הייתי מסכים לשחק".
במגרש הוא נעלם (gettyimages)
צל של עצמו (gettyimages)
למרות הדברים האלה של רונאלדו, גם הוא לא באמת יודע מה גרם להתקף. "אמרו לי שייתכן שזה נגרם משימוש חריג מצדי בוולטרן. השתמשתי בתכשיר הזה כדי לטפל בפציעה בברך ולהפחית את הרגישות", אמר החלוץ. בברזיל טענו, וזה גם מה שסיפרו לו, כי החומר הפעיל בוולטרן כנראה חדר לו לעורק והגיע ללב וזה הצית את ההתקף.
בתכנית הדוקומנטרית של נשיונל ג'יאוגרפיק, seconds from disaster, טוענים כי אסון נגרם מרצף של אירועים שמשפיעים אחד על השני. אם בברזיל ההפסד של הנבחרת הלאומית בגמר המונדיאל נחשב לאסון, אז שרשרת האירועים האפשרית, ושכיום נראית הסבירה ביותר, היא זו:
1. רונאלדו לקה בהתקף מסיבה שכנראה לא תהיה ברורה לעולם - אך ההערכות המדוברות ביותר טוענות שזה היה אירוע לב, אולי באמת בשל טיפול לא נכון ברגישות בברך, ולא אפילפסיה או חרדה.
2. החלוץ אובחן וטופל בצורה שגויה ולכן קיבל חומרי הרגעה בבית החולים בצרפת.
3. הוא הגיע מותש מנטאלית ופיזית לסטאד דה פראנס, אך הלחץ הלאומי לזכות בגביע גרם למריו זגאלו להציב אותו בהרכב במקום אדמונדו.
4. רונאלדו שיחק באפיסת כוחות וכלל לא הורגש.
5. צרפת מחזיקת גביע העולם, הפסד כואב לברזיל. מאוד כואב.
ברזיל נותרה בהלם (gettyimages)
וגם הוא עדיין לא יודע (gettyimages)